elif, lâm, mim

yazmayı öğreniyorum seninle. elim, kalem tutmayı öğreniyor. bir hikayeyi silip silip baştan yazıyorum; hiç kimsenin hikayesini.

hayatı el yordamıyla anlama çabası bizimkisi, belki bir körebe oyunu. içimdeki ebe hiç görmediğim, tanımadığım çocukların peşinde.

yaşamak denen, bilmediğim dilde yazılmış bir kitap. okumayı henüz sökemedim; herkes gibiyim ya da hiç kimse. elif, lâm, mim diyorum. harflerin beşere söylemedikleri var biliyorum.

171211